

【森林筆記】夏 夏日限定

森林的魅力，就在於她的隱隱晦晦，似有若無。好像看見什麼東西一晃而過，停下腳步細看，卻又被樹叢遮掩。往前兩步，卻只見影子在葉間閃動，好像快追上了，又消失在林中。忽隱忽現，直往森林深處走去……

文 / 王如茵

夏季是梅峰許多鳥類的育雛期，平時睡在枝條上的鳥兒們，只有在孕育小寶寶的時期，才有明確的家。漫步林中，偶爾就會看到親鳥在林間或飛或跳，一個鑽身飛入枝條中，進入窩裡；或不經意一個抬頭，就看到鳥巢掛在枝條間。

藪鳥蛋



黃韻如 攝

飛羽還沒長齊的藪鳥寶寶們，在巢中安穩地交頸而眠。稚嫩的白尾鶇公鳥，毛色轉換中，半藍半咖啡，傻呆傻呆的不知要躲避危險，在森林步道上學飛。夏候鳥紅尾鶇，不只來臺灣過暑假，也在梅峰繁衍下一代。紅尾鶇的巢大喇喇地蓋在紅房子大門前的樹上，讓我們得以偷窺牠們一家的吃喝拉撒睡。

藪鳥寶寶



黃韻如 攝

白尾鶇 亞成鳥♂



曾祥霖 攝



紅尾鵯有著灰灰的頭、紅褐色的身體，像帶頂灰色安全帽。牠們喜歡站在視野開闊、枝葉稀疏的枝條上，睜著烏溜溜的大眼睛，等待昆蟲的出現，當飛出去捕到獵物，又會飛回原本停歇的枝條。今年紅尾鵯接連在同一個巢，孵了2次蛋，讓許多參加早安賞鳥的學員，都有機會觀察到牠「定點捕食」的特性。



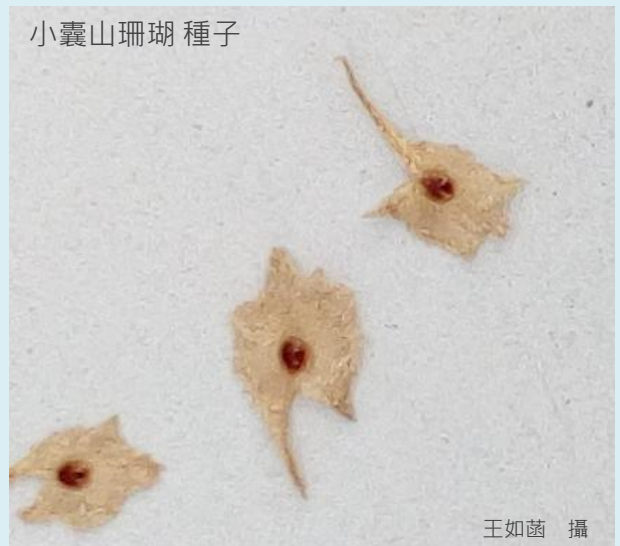
菇菇？植物？傻傻分不清楚。在涼爽的夏季，森林底層也冒出小小驚喜——水晶蘭。水晶蘭不是菇，也不是蘭花，而是一種鹿蹄草科的植物。

晶瑩剔透的水晶蘭雖然是一種植物，但卻不容易找到她的葉子，這是由於真菌會先將植物殘體分解成腐植質，水晶蘭吸收土壤中的腐植質做為養分來源，因此不需要葉綠素行光合作用，葉子退化成白色半透明狀的鱗片。平常都生活在土壤裡的水晶蘭，只有到了夏天，準備傳宗接代，才會從土中抽出花梗，讓我們一睹容顏。水晶蘭可能就是因為這種忽隱忽現的生長習性，才會在武俠小說中被稱為幽靈草吧？！

森林裡另一個夏季“大”驚喜，比一個成人還高的花序——小囊山珊瑚。看到她黃橙橙的花瓣，就可以確定是顯花植物的一員，利用花朵吸引昆蟲來繁衍下一代。小囊山珊瑚可是名副其實的蘭花，雖然有長長的花序，但與水晶蘭相似，平時隱藏在地面下，只有開花季節才會注意到她，因此也找不到綠色葉片。小囊山珊瑚植株不含有葉綠素，不會進行光合作用，其養分是來自根部的共生菌，屬於一種腐生型蘭花。小囊山珊瑚的根部提供蘭菌一個家；蘭菌的菌絲則會伸出根部外，吸收土壤中的養分、水分，也供應給小囊山珊瑚利用，這種方式可增加原本蘭花根部的面積，雙方達到互利共生的關係。



小囊山珊瑚每一支長長的花序，都有著70到80朵以上的小花。輕撫花序，毛茸茸的觸感頗為療癒。舊的花序上還懸掛著乾褐的果莢，搖一搖巴掌大的果莢，有種子緩緩飄落。她可是少數種子具有翅膀的蘭科植物，種子外層的薄膜，讓美麗輕盈的種子可以隨風飄散，在廣大的森林裡擴張版圖。



森林的下方涼爽宜人，但對於住在森林低層的植物而言，沒有雙腳雙手可以爬高高，沒有翅膀可以追尋一絲光線，卻另有獨到的生存智慧在林下生活，與我們相會。